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El espíritu del 68

El movimiento estudiantil de 1968 dejó honda huella en la sociedad mexicana y abrió el camino a las luchas 
de las generaciones siguientes.

En su momento, Carlos Monsiváis entendió la importancia de este fenómeno y apoyó, de diversas maneras, al 
Consejo Nacional de Huelga (CNH); más adelante, escribió sobre este suceso y sus secuelas; además, como 
coleccionista, recopiló de manera sistemática materiales de gran valor que han enriquecido el conocimiento 
de este suceso. 

Por lo anterior, al cumplirse los cincuenta años de aquella efeméride, es un acto de justicia histórica y de 
utilidad pública montar en el Museo del Estanquillo esta exposición que presenta, de manera ordenada, las 
fotografías, panfletos, carteles y caricaturas reunidas por el escritor. Estas piezas permiten hacer una relectura 
de los antecedentes, el contexto, los escenarios, los actores y las ideas de esta rebelión. 

La tradición de la resistencia que representa el 68 tiene sus bases en las luchas campesinas y obreras del 
México posrevolucionario. Es heredera del levantamiento de los ferrocarrileros liderados por Valentín Campa 
y Demetrio Vallejo en 1958, la protesta magisterial dirigido por Othón Salazar ese mismo año y del movimiento 
médico de 1964-1965. 

La gesta estudiantil fue una respuesta ante la crisis y el agotamiento del sistema político mexicano encabezado 
por el Partido Revolucionario Institucional (PRI). Se dio en el marco de la Guerra Fría y fue marcado por 
sucesos internacionales tan icónicos como la Revolución cubana (y el periplo del Che), la guerra de Vietnam y 
el macartismo. 

En muchos de sus escritos, Monsiváis sostiene que el movimiento del 68 fue, ante todo, una insurrección 
moral antiautoritaria por los derechos humanos y también fue la primera rebelión moderna que abanderó 
la defensa de las libertades democráticas. Varios de los carteles, fotografías, revistas, caricaturas y obras 
gráficas aquí reunidos revelan que los jóvenes inconformes encontraron en la irreverencia, la antisolemnidad 
y la parodia una forma de lucha. El humor fue una respuesta contracultural ante los abusos de un poder 
autoritario, antidemocrático y represivo y ante los horrores de los regímenes estalinistas. Estas expresiones 
contribuyeron a transformar la cultura política nacional y ahora son parte de nuestra cultura ciudadana. 

El régimen de aquellos años hizo todo lo posible por esconder la matanza del 2 de octubre. Sin embargo, los 
estudiantes y un puñado de intelectuales, entre los que destacan Elena Poniatowska (con su libro-reportaje 
titulado La Noche de Tlatelolco), Eduardo del Río, Rius, y Carlos Monsiváis, lograron poner en el centro de la 
memoria colectiva la visión de los jóvenes reprimidos.

El del 68 fue un movimiento social y cultural modernizador y democratizador que sigue teniendo repercusiones 
políticas, sociales y culturales en el México contemporáneo. Fue el detonador que llevó a una reforma política 
que le abrió la vía legal a la izquierda. Obligó a los sectores progresistas a hacer una revisión crítica de 
sus ideas, cánones y  paradigmas; impulsó la masificación de la educación superior, el resurgimiento de un 
sindicalismo independiente y abrió nuevos cauces políticos. Así mismo, en el ámbito cultural, estimuló el 
surgimiento de nuevas corrientes artísticas y estéticas, de publicaciones periódicas importantes y de diversos 
movimientos críticos y contraculturales. 

El movimiento del 68 está en el origen del resquebrajamiento del régimen.

Rafael Barajas El Fisgón



1958 es año de enfrentamientos. Del 26 al 29 de junio los ferrocarrileros se lanzan al paro y, el 13 de agosto, 
Demetrio Vallejo, miembro del Partido Obrero Campesino Mexicano (POCM) , grupúsculo de ex comunistas, 
es elegido secretario general del Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la República Mexicana por 
56 mil votos contra 9. Al mismo tiempo, se fortalece el Movimiento Revolucionario del Magisterio (MRM), 
dirigido por un joven comunista de Guerrero, Othón Salazar, elegido en 1958 secretario general de la sección 
IX del SNTE. Las autoridades no lo reconocen. Se le encarcela el 6 de septiembre y, en prisión, gana de nuevo 
las elecciones por más de 12 mil votos contra 33. Othón exige dignidad salarial y autonomía sindical para un 
gremio indispensable en la construcción del Estado mexicano, y uncido desde la década de 1940 los salarios 
cada vez más raquíticos.

Carlos Monsiváis, El 68. La tradición de la resistencia.

1968 es, en la realidad y en la mitología, un año clave en el mundo entero. Se producen las rebeliones 
estudiantiles en Estados Unidos contra la Guerra de Vietnam, se asesina a Robert Kennedy y a Martin Luther 
King, se desatan grandes tumultos raciales, tiene lugar el Mayo Francés, con el enfrentamiento de los 
estudiantes al caudillo Charles de Gaulle, hay movilizaciones universitarias en Japón, el rock se convierte en 
el nuevo lenguaje de los jóvenes, la droga, en especial la mariguana, inicia la apertura de las puertas de la 
percepción, se vislumbran los movimientos feministas y los movimientos de las minorías sexuales, la Unión 
Soviética invade Checoslovaquia y aplasta al régimen de Dubcek, el maoísmo anuncia la Revolución Cultural, 
se escribe y se lee masivamente, el cine vuelve a ser uno de los anticipos del futuro (Godard, Bergman), el 
teatro es el lugar de las grandes experimentaciones… Sin embargo, lo que más repercute en el 68 mexicano, 
por lo menos visiblemente, es la muerte del Che Guevara en Bolivia, no ya el régimen de Fidel Castro sino la 
“aventura romántica”.

Carlos Monsiváis, El 68. La tradición de la resistencia.

En América Latina es impresionante el éxito de la Guerra Fría. Se vuelve parte de la cultura popular, divulga con 
eficacia las imágenes de la conspiración en las sombras, hace de los comunistas los traidores, los enemigos de 
Dios, deshumanizados en el peor sentido (Ellos eligieron tal condición). Y a esto lo complementa la ofensiva 
política y policial: a la izquierda en general y a los comunistas en particular, no se les concede el derecho a 
la réplica, no se publican sus aclaraciones y desmentidos, y las masas a las que piensan rescatar del infierno 
capitalista los temen, los aborrecen o los ridiculizan.

Carlos Monsiváis, El 68. La tradición de la resistencia.



En el período que va del presidente Ávila Camacho al presidente López Mateos, el anticomunismo continúa su 
implantación triunfal. Pero en 1959 el triunfo de la Revolución Cubana le pone sitio al imperio de esta ideología 
de masas. El castrismo, antes de petrificarse en la dictadura, alienta las esperanzas de cambio en América 
Latina, al ser ya posible conquistar el poder a 90 millas de los Estados Unidos. Castro es el héroe fulgurante 
de una etapa, al punto de anular las críticas continuas a la rigidez de su gobierno, los fusilamientos, la salida de 
cientos de miles de la isla, los presos políticos, la conversión en policía doméstica de los comités de Defensa 
Popular, la introducción en Cuba del Estado-policía, la creación de campos concentracionarios (Unidades 
Militares de Ayuda a la Producción) dedicados a Testigos de Jehová, “antisociales” y homosexuales. Nada de 
eso atenúa el entusiasmo por la novedad liberadora.

Carlos Monsiváis, El 68. La tradición de la resistencia.

Las crecientes contradicciones que se incubaron en la llamada Guerra Fría hicieron crisis en la segunda mitad 
del siglo XX y plantearon nuevos retos y problemas; con ellos vinieron nuevas inquietudes, expresiones 
culturales y batallas. Así surgieron, entre muchas otras cosas, la contracultura, el rock, el movimiento hippie, 
diversas rebeliones anticoloniales y las protestas pacifistas contra la Guerra de Vietnam. 

La década de 1960 fue rica en ideas y propuestas, y muchas de estas se incubaron en las universidades. En 1968 
estallaron importantes movimientos estudiantiles en Estados Unidos (el Civil rights movement y el pacifismo), 
Francia (el Mayo Rojo), Checoslovaquia (la Primavera de Praga), España (con expresiones antifranquistas) y 
México.

Rafael Barajas, El Fisgón

En 1968, el sistema presidencialista está en su apogeo. Con Díaz Ordaz todo es gobierno y casi nada es 
oposición. Concentrada en unas cuantas publicaciones, la crítica sólo de vez en cuando es frontal y no tiene 
consecuencias. 

A comienzos de 1968, sin capacidad de combatir el autoritarismo, la sociedad reproduce a escala el 
comportamiento dogmático (el jefe de familia es un Presidente en miniatura; el Presidente de la República es 
el más prolífico de los jefes de familia). […]

Carlos Monsiváis, El 68. La tradición de la resistencia.



A finales de la Segunda Guerra Mundial, en el marco de la confrontación entre el Bloque Socialista, encabezado 
por Moscú, y el llamado Mundo Libre, dirigido por Washington, en muchos países de Occidente –entre ellos 
México– se establecieron Estados de Bienestar que permitieron un largo periodo histórico de estabilidad 
y crecimiento económico. Millones de jóvenes de diversas clases sociales tuvieron acceso a la educación 
superior. Las universidades se masificaron y dejaron de ser el bastión de una pequeña élite. 

Sin embargo, los conflictos políticos y sociales no desaparecieron y por el temor a la expansión comunista, 
en el Mundo Libre florecieron varias dictaduras y muchos regímenes –como el mexicano–adquirieron rasgos 
autoritarios.

Rafael Barajas, El Fisgón

A los gobiernos del PRI y de la “modernidad” les tienen sin cuidado las actitudes cívicas, sólo quieren 
deshacerse del enfado de la disidencia y hacer de “la amnesia” inducida otro instrumento de coerción. Y en 
1968 es casi impecable su eliminación de pruebas…

Carlos Monsiváis, El 68. La tradición de la resistencia.

Para limpiar la imagen de la nación y promover las olimpiadas, el Comité Olímpico Mexicano (COM), que 
presidía el arquitecto Pedro Ramírez Vázquez echó a andar una campaña publicitaria moderna y eficaz. Entre 
otras cosas, contrató los servicios del diseñador gráfico Lance Wyman, quien creó todo un sistema de imagen, 
de muy alta calidad, que ayudó a poner en alto la imagen de la nación y que después se convirtió en un 
referente del diseño gráfico a nivel internacional.

Rafael Barajas, El Fisgón

El 68 es una gran insurrección moral, antiautoritaria y jurídica. No es tanto el Estado de Díaz Ordaz contra el 
Consejo Nacional de Huelga, sino el espectáculo de fuerzas caducas contra debilidades enérgicas. En agosto 
y septiembre prácticamente todas las instituciones de enseñanza superior, muchísimos cuerpos colegiados 
y una parte impresionante de la opinión pública (no se habla todavía de sociedad civil) apoya la huelga o, 
más específicamente, hace suyas las razones de la huelga. Al no estar todavía al alcance la defensa de los 
derechos humanos, las argumentaciones parecen a momentos muy programáticas, pero no lo es en lo mínimo 
el impulso que va congregando de un lado al sector de la enseñanza pública, y parte de la enseñanza privada, 
a un buen número de universidades y politécnicos regionales, a un grupo de jesuitas jóvenes...

Carlos Monsiváis, El 68. La tradición de la resistencia.



En sus memorias, el general Luis Gutiérrez Oropeza, jefe del Estado Mayor Presidencial de Díaz Ordaz, 
reproduce la convicción genuina de su jefe: “Desde el principio del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, la 
izquierda radical que mucho se había soliviantado en el régimen anterior, recibió órdenes precisas del 
comunismo internacional de aprovechar los preparativos de la Olimpiada para desarrollar en México la parte 
que en la Revolución Mundial le estaba asignada. Díaz Ordaz no tuvo más opción que emplear la fuerza 
para contener la violencia en que nos querían envolver”. A falta de hechos, buenos son presentimientos 
enloquecidos.

Carlos Monsiváis, El 68. La tradición de la resistencia.

Las piezas de agitación y propaganda más memorables del movimiento estudiantil de 1968 son las que tienen 
humor; las que parodian la propaganda olímpica. El logotipo oficial del COM era una paloma de la paz 
enmarcada en un fondo negro en el que se percibía el número 68. Los estudiantes retomaron esta imagen y 
le agregaron una bayoneta que atravesaba a la paloma.

Rafael Barajas, El Fisgón

En general, aquellos movimientos estudiantiles eran herederos de las luchas de la ilustración y del socialismo. 
Eran libertarios y tenían un claro sentido de compromiso social. Estaban identificados con las luchas históricas 
del sector progresista, pero sus planteamientos rebasaron las lógicas de la izquierda stalinista que en ese 
tiempo era muy poderosa.

Las propuestas estudiantiles fueron tan fecundas que marcaron un cambio de época. Sentaron las bases de 
causas que siguen enarbolando muchos de los movimientos políticos y sociales de principios del siglo XXI: el 
feminismo, la ecología el derecho a la libre expresión, entre otros.

Rafael Barajas, El Fisgón

Para explicar a la gente
nuestra lucha estudiantil,
a la calle nos lanzamos,
en brigadas trabajamos

y el pueblo nos pudo oír.

Judith Reyes



Cuando estalló el movimiento estudiantil, el gobierno entró en pánico. Como se trataba de un fenómeno 
nuevo, la elite política mexicana no lo entendió y reaccionó de modo autoritario y torpe. Según varios 
testimonios, el presidente Díaz Ordaz pensó que se trataba de una conjura comunista internacional para 
cancelar las olimpiadas y sumir a su régimen en el peor de los ridículos. El mandatario reaccionó con furia. 
Entre otras cosas, echó a andar la maquinaria represiva del Estado y el aparato de propaganda en contra de 
los revoltosos. La campaña de difamación fue tupida y los voceros del régimen no escatimaron estrategias de 
descrédito, infundios, insultos ni descalificaciones.

Rafael Barajas, El Fisgón

Las brigadas son el gran invento del Movimiento, el hecho más recordado durante las décadas siguientes. 
Actúan en camiones, trenes, vestíbulos de los cines, mercados, calles, plazas, y denuncian lo que de tan evidente 
parece inexistente: la demagogia, el feroz incumplimiento de las promesas gubernamentales, la ausencia de 
vida democrática, el sindicalismo oficial, los fraudes del PRI, las represiones, la corrupción. Los pasajeros y 
los transeúntes observan a los brigadistas con curiosidad y las más de las veces con simpatía, y apoyan con 
risas sus ataques a “la prensa vendida”. Al final de los discursos hay aplausos y también reclamaciones “¡Ya 
pónganse a estudiar, flojonazos! / ¡pinches comunistas!”. Es frecuente la sensación de miedo, la mirada atenta 
por si se suben policías al autobús o llegan al mercado “a pacificar”; también animan los consejos, las palabras 
de aliento y el dinero (poco), de lo que todavía no es sociedad civil.

Carlos Monsiváis, El 68. La tradición de la resistencia.

Los stalinistas mexicanos estaban más cerca del régimen que de los rebeldes. En cambio, los jóvenes comunistas 
(como Pablo Gómez), algunos viejos cuadros muy preparados de la izquierda (como José Revueltas) y algunos 
intelectuales emergentes (como Carlos Monsiváis y Elena Poniatowska), apoyaron con todo a la huelga 
universitaria.

Rafael Barajas, El Fisgón

… la influencia del TGP se puede advertir en la propaganda del movimiento del 68 que de alguna manera 
continuó la tradición gráfica de México, por el hecho de responder a las circunstancias de su momento. No 
olvidemos que en el mes de mayo de ese año los estudiantes franceses habían realizado una jornada similar, 
cuya producción de propaganda tiene características diferentes y que fue casi desconocida en nuestro país.

Grupo Mira. La gráfica del 68. Homenaje al Movimiento Estudiantil.



En México, los estudiantes se rebelaron contra el autoritarismo y la falta de democracia. Tras revisar el pliego 
petitorio del Consejo Nacional de Huelga (CNH), el ensayista Carlos Monsiváis resume en El 68. La tradición 
de la resistencia:

1. Libertad a los presos políticos.
2. Destitución de los generales Luis Cueto Ramírez y Raúl Mendiolea [de la policía], así como también del 
teniente coronel Armando Frías jefe del [cuerpo de granaderos].
3. Extinción del cuerpo de granaderos, instrumento directo de la represión y no creación de cuerpos semejantes.
4. Derogación de los artículos 145 y 145 bis del Código Penal [delito de disolución social], instrumentos 
jurídicos de la agresión.
5. Indemnización a las familias de los muertos, y a los heridos, víctimas de la agresión del 26 de julio en 
adelante.
6. Deslindamiento de responsabilidades de los actos de represión y vandalismo por parte de las autoridades 
a través de la policía, granaderos y ejército.

La expresión gráfica que se desarrolla desde las comunidades estudiantiles fue la respuesta necesaria y 
espontánea para denunciar la campaña de difamación de los medios masivos sobre el movimiento, así como 
difundir al pueblo en la propia versión de los acontecimientos; nos referimos a volantes ilustrados, carteles, 
pintas pegotes, mantas, monigotes, caricaturas y diversas ocurrencias como utilizar perros vestidos y pintados 
para hacer propaganda política. […] La producción de propaganda gráfica fue realizada en prácticamente todas 
las escuelas en huelga, pero las imágenes que rebasaron el sentido panfletario puro fueron principalmente de 
las escuelas de artes plásticas San Carlos y La Esmeralda.

Arnulfo Aquino. Imágenes épicas en el México contemporáneo. De la gráfica al grafiti. 1968-2011.

¿Quién no tiene madraz?
¡Díaz Ordaz!

¿Quién no tiene madriz?
¡Pedro Ferriz!

¿Quién no tiene madrovski?
¡Zabludovski!

Revísense los puntos y en cada uno se expresa en la proclamación de los derechos humanos y civiles, 
el concepto que arraigará de modo explícito una década más tarde. Liberar a los presos, destituir 
a los represores, abolir un cuerpo únicamente dedicado a la represión feroz, extirpar de las leyes 
un instrumento de terror judicial, indemnizar a las familias de los muertos y a las víctimas de las 
agresiones significa básicamente hacer justicia y obligar al Estado a la autocrítica… 



Los estudiantes pronto se dieron cuenta de que el poder y sus voceros no tenían defensa ante el humor. 
Enfrentaron a un statu-quo que exigía respeto a sus formas, figuras y protocolos echando relajo. Hicieron de 
la burla, la parodia, el pitorreo y la sátira herramientas de rebeldía. Al hacer esto, abrieron el paso a nuevas 
formas de hacer política.

Rafael Barajas, El Fisgón.

Cuando proyecta el Gran Castigo del 2 de octubre (No toma la decisión solo, no la toma acompañado) lo hace 
porque en su lógica ceder a la protesta es compartir el mando, y si en su fuero interno es una persona sencilla, 
su rango de Mexicano de Excepción –por la voluntad expresa de los mexicanos comunes— lo hace trascender 
la condición del individuo (licenciado en derecho y político, amigo leal, hombre al que no le falta nada para 
serlo), volviéndole, mientras dure su encomienda, representación viva de lo más hondo de las entrañas de la 
Nación.

Carlos Monsiváis, El 68. La tradición de la resistencia.

El lenguaje antisolemne de las caricaturas de Rius se ajustaba a la perfección al espíritu antiautoritario del 
movimiento. Tal vez por esto, una de las primeras publicaciones de circulación nacional que le dieron voz al 
movimiento disidente fue el número uno (especial) de la historieta Los Agachados de Rius en noviembre de 
1968. (Imagen 8. Portada de Los Agachados) Allí, el dibujante expuso la versión de los jóvenes y denunció 
la brutalidad gubernamental. El atrevimiento del historietista no quedó impune y unos meses después fue 
secuestrado por agentes del orden que lo llevaron al Nevado de Toluca, donde le hicieron un simulacro de 
fusilamiento.

Rafael Barajas, El Fisgón

Ante los estudiantes Díaz Ordaz no duda. Lo aborrecen (ellos, los de las penumbras) por encarnar los valores 
del decoro y el derecho, y sería afrentoso considerar siquiera el pliego petitorio del Consejo Nacional de 
Huelga. De liberar a los presos políticos sindicales (Vallejo, Campa y los demás), fortalecería el sindicalismo 
independiente; si reconoce (así sea por omisión) la mínima injusticia, y cesa al jefe de policía o indemniza a las 
víctimas, daña la salud de la República; si castiga a los culpables de la represión admite la autocrítica. . . Y la 
solución al conflicto es la inflexibilidad.

Carlos Monsiváis, El 68. La tradición de la resistencia.



El sucesor [de Gustavo Díaz Ordaz], Luis Echeverría Álvarez, formado en la burocracia, ve en el patriotismo 
una disposición administrativa, y por eso, con tal de eliminar las cargas negativas del 68, a mitad de su sexenio 
adopta el Tercer Mundo como bandera y plataforma. Pero el entierro casi formal de los rasgos positivos de la 
Revolución Mexicana ya ha ocurrido antes, en 1968.

Carlos Monsiváis, El 68. La tradición de la resistencia.

A Echeverría le lleva tiempo reconquistar a las fuerzas que impugnaron a su antecesor, entre ellas parte 
considerable de clases medias y casi todo el sector intelectual. Pero en época sin alternativas, la Presidencia 
desvanece cualquier pasado, y si pudiesen, los cortesanos de Echeverría jurarían que jamás fue secretario 
de Gobernación. Y el olvido programado ampara a Echeverría, y oscurece los métodos con que se hizo de la 
Presidencia, entre ellos su adhesión a la Guerra Fría. Seré obvio: de no ser Echeverría un cruzado de la línea 
dura, ni conserva el puesto, ni es designado sucesor. Reprimir, en el 68, es adquirir voz y voto en la perspectiva 
presidencial.

Carlos Monsiváis, El 68. La tradición de la resistencia.

[…] Avándaro resulta la posibilidad de impregnarle   a   grandes   masas   el   estremecimiento orgiástíco   y   
comunitario   del   rock,   de   extender   el   círculo   de   las   revelaciones   interiores.   Avándaro,   para la 
Onda,  es  la   Historia   concentrada   en   un foco único que eterniza imágenes y sensaciones,   y   que   esta   
interpretación   no   es   demasiado   arbitraria   lo   demuestran   los   miles   de testimonios   arrebatados   
al   respecto.   Por   eso,   un   aspecto   determinante del Festival es la lucha contra la represión sexual que 
se expresa en el strip-tease, en los desnudos y la aparente indiferencia ante los desnudos, en el lenguaje 
“obsceno” y la reivindicación de los contenidos vitales.

Carlos Monsiváis, Amor perdido.

En las regiones, tal vez lo más despiadado sucede en Guerrero, del gobierno de Miguel Alemán en adelante, 
donde, entre otros hechos sangrientos, se asesina a los líderes agrarios opuestos a la venta inicua de sus 
tierras o al voto incondicional por el PRI, se auspicia a los señores feudales (gobernadores, líderes sindicales, 
hacendados), se protege a los responsables de matanzas (la de copreros en Acapulco de 1967, un buen 
ejemplo), y, lo más determinante, se ametralla en dos ocasiones a multitudes indefensas en plazas públicas, lo 
que lleva a la lucha guerrillera a dos maestros rurales, Genaro Vázquez Rojas y Lucio Cabañas.

Carlos Monsiváis, El 68. La tradición de la resistencia.


